Весенний снег

"Ведь все священные предметы состоят из того же, что и сны с воспоминаниями; отделенные от нас пространством и временем, они воспринимаются как явившееся чудо. Эти три сущности — идеал, сон, воспоминание — объединяет то, что их нельзя потрогать рукой. Стоит лишь на шаг удалиться от материальных, осязаемых предметов, как они превращаются в идеальные, становятся чудом, приобретают редкую красоту и прелесть. Святость-идеал присутствует во всем, но мы касаемся рукой — и предмет оскверняется."

Возвращаясь к своим любимым писателям, вновь и вновь осознаешь разницу между ними и просто хорошими писателями. Вот эти пространные туманные отступления, длиннющие описания природы, вот это погружение на самое дно человеческой души, поставленное выше самого сюжета, может местами утрированная, рафинированная, холодная красота...Созвучие...
Это именно то, чего мне не хватает в некоторых современных книгах - сплошь состоящих из повествовательных предложений и диалогов...

А еще, эта книга - рекордсмен по использованию слова "утонченность" :) Под конец, каждый раз, когда это слово возникало на странице - это вызывало улыбку на моем лице. Думаю, Мисима был одержим этой самой "утонченностью", в японском смысле этого слова... Этой холодностью и отстраненностью, скрывающей в себе взрыв чувств. В общем, книга печальная, но очень красивая.